
Olivier Baron est enseignant en lettre moderne et philosophie, photographe et 
un brin paysan. Il s’intéresse notamment à l’origine et aux mécanismes de la 
fragmentation, de la dispersion et de l’hyper-spécialisation des savoirs, ainsi 
qu’à leurs conséquences pour ce qui concerne la compréhension des sociétés 
humaines. Investi dans le Mouvement post-urbain, il a notamment participé 
aux premières Rencontres Communautés Villageoises en 2025, ainsi qu’au 
séminaire annuel du Mouvement à Villarceaux en 2026.

Quels sont les 
domaines et 
sujets qui vous 
mobilisent? 

Ce qui me mobilise depuis 
longtemps déjà, tient peut-
ê t r e d a n s c e c o n s t a t 
p a r a d o x a l  e t s e s 
conséquences : plus nous 
accumulons collectivement 
de la connaissance, moins 
nous semblons comprendre 
le monde dans lequel nous 
vivons. L’hyper-spécialisation 
fragmente la connaissance, 
et chaque individu semble 
aujourd’hui dans l’obligation 
de faire son marché au 
hasard dans une sor te 
d’immense champ de silos 
constitué par une infinité de 
s p é c i a l i t é s e t s o u s -
spécialités... Conséquence 
dramatique  : ces institutions 
de savo i r se t rouven t 
totalement dévalorisées et ne 
constituent plus un référent 
commun, et les algorithmes 
aidant, chacun se tourne 

d é s o r m a i s , s e l o n s a 
complexion psychique, vers 
la vérité qui semble la mieux 
adaptée à ses aspirations ou 
sa fantaisie. D’où la floraison 
de fake théories, de vérités 
alternatives, ou de thèses 
c o m p l o t i s t e s e n t o u s 
genres… Nous sommes 
entrés dans l’ère de ce que 
Baud r i l l a rd appe l a i t l a 
simulation, ni vrai ni faux, tout 
se vaut, notre relativisme 
devient universel, à chacun 
sa vérité, sa réalité…  
Pourtant, jamais une époque 
n’a eu autant que nous la 
nécessité vitale d’y voir clair. 
Y voir clair, bien sûr dans ce 
q u i é c o l o g i q u e m e n t 
constitue le désastre factuel 
que l’on sait, mais beaucoup 
plus encore, comprendre les 
dynamiques très complexes 
en œuvre au sein des 
sociétés humaines qui nous 
o n t c o n d u i t e s d e p u i s 
p lus ieu rs s ièc les avec 
allégresse vers ce cul-de-

sac civilisationnel que nous 
découvrons aujourd’hui. 
Quelle est donc la nature 
véritable de cette propension 
étrange qui nous a poussés 
avec enthousiasme dans ce 
bourbier contemporain avec 
le sentiment chevillé au 
corps que nous allions droit 
v e r s l e p r o g r è s e t 
l’émancipation  ? Voilà la 
ques t ion qu i cons t i tue 
aujourd'hui le cœur de ma 
r e c h e r c h e  : j e t e n t e 
d’élaborer les bases d’une 
théorie transdisciplinaire et 
transépistémique (qu’il est 
malheureusement impossible 
de résumer ici...) qui puisse 
mettre au jour la nature, les 
rouages, le fonctionnement 
de cette étrange propension 
collective.  
La finalité de ce travail est de 
c o n s t i t u e r u n e b a s e 
théor ique sol ide, qui a 
vocation à devenir un travail 
collectif (car personne ne 
peut évidemment clore un tel 
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sujet à lui seul) susceptible 
de ser v i r de bousso le 
o n t o l o g i q u e ( a u s e n s 
anthropologique) et donc 
d’outil de navigation politique 
un peu plus sérieux que ce 
dont nous disposons pour 
l’heure. Car si notre action, 
même éco log iquemen t 
vertueuse, même mue par 
les meilleures intentions, 
n ’ e s t g u i d é e q u e p a r 
d’approximatives intuitions ou 
de vagues préjugés (ce qui 
est le cas aujourd’hui), non 
seulement nous n’irons pas 
dans la bonne direction, non 
seulement nous perdrons un 
temps infini en tâtonnements 
laborieux, mais nous ne 
pourrons ni convaincre, ni 
a m o r c e r a u m o m e n t 
o p p o r t u n d a n s d e s 
conditions optimales les 
mutations civilisationnelles 
q u e n o u s s a v o n s 
nécessaires. 
  
Quel est votre 
rapport 
personnel, 
professionnel… 
aux villes 
(notamment aux 
métropoles) et 
aux 
campagnes ? 

Ma relation à la ville est 
aujourd’hui très limitée. Je ne 
m’y rends que par obligation, 
mais rarement par plaisir, tant 
le spectacle de cette ébriété 
co l lect ive, de cet é ta t 
psychotique autoréférentiel 
devenu la norme, me plonge 
d a n s u n a b î m e d e 
circonspection. Mais ça n’a 
pas toujours été le cas, car 
j’ai vécu environ cinq ans à 
Paris en tant qu’étudiant, et 
j ’en garde un très bon 
souvenir. J’adorais courir les 
musées, les expos, les 
bouquinistes, et je crois 
même avoir un moment 
considéré que ce mode de 
vie pouvait constituer un 
choix enviable. Après tout, 
ce n’est pas désagréable 
d’habiter là où tout semble 
se passer, de se laisser 
griser par cette douce illusion 
d’être une parcelle du centre 
du monde... Il ne faut jamais 
oublier que nous sommes 
des êtres fondamentalement 
exosomatiques (les objets 
techn iques cons t i tuen t 
autant de prolongements 
ex te rnes phys iques e t 
symboliques de nos (soma) 
corps), et les villes ne sont 
rien d’autre pour nous que 
de gigantesques organes 
exosomatiques.  

Vivre à Paris, être parisien, 
c’est en quelque sorte être 
Pa r i s , c ’es t i ncorpore r 
comme prolongement de soi 
l ’ a u r a d e c e t t e 
fantasmagorique mécanique, 
c’est se construire par 
l’extérieur, par procuration, 
faire de Paris sa coquille, sa 
prothèse existentielle. Mais là 
est précisément le problème, 
la ville est un cocon aseptisé 
de tou te a l té r i té au t re 
qu’humaine. Les grandes 
agglomérations sont des 
machines dont l’une des 
fonctions principales est de 
nous dispenser d’exister en 
tant qu’humain. La ville nous 
épargne cette confrontation 
aux dimensions les plus 
rudes et tragiques de cette 
existence terrestre, afin de 
faire perdurer encore un peu 
cette douce illusion héritée 
des Lumières d’être ce sujet 
rationnel et autoréférentiel  : 
homo deus ex machina.  
Les villes instaurent des 
f ront ières physiques et 
symboliques entre ce que 
nous sommes et ce par quoi 
nous sommes, entretiennent 
l ’ i l lusion que l ’humanité 
(occidentale) vit dans «  un 
règne séparé  », disait Lévi-
Strauss, et promeuvent, l’air 
d e r i e n , p r e s q u e 
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n a t u r e l l e m e n t , u n 
an th ropocen t r i sme , un 
e t h n o c e n t r i s m e , u n 
o s t r a c i s m e , u n 
évolutionnisme (social), un 
sentiment de supériorité, qui 
imprègne insidieusement 
chaque reco in de nos 
imagina i res et renforce 
toujours un peu plus notre 
ontologie. L’urbanité est au 
monde ce que la spécialité 
est à la connaissance, un 
processus sécessionniste 
fragmentant les espaces 
autant que les savoirs, 
rendant les humains ineptes 
à concevoir le monde et 
inaptes à l’habiter.  
Mais contrairement à ce que 
pourrait laisser penser ce qui 
précède, et c’est là que les 
choses deviennent un peu 
plus complexes et surtout 
c o n t r e - i n t u i t i v e s  : l a 
m é t r o p o l i s a t i o n , l a 
technologisation, la néo-
libéralisation, et même le 
capitalisme (qui est une 
no t i on beaucoup p l us 
englobante), et de manière 
générale tout ce que l’on 
pose ordinairement comme 
source de nos problèmes 
c o n t e m p o r a i n s , n e 
constituent pas la « maladie » 
de notre époque, mais ne 
sont que les symptômes, 

amplifiant récursivement un 
tropisme anthropologique 
fondamental (dont je tente 
d a n s m o n t r a v a i l d e 
déterminer la nature, les 
or ig ines, la logique, la 
topologie) qui détermine 
n o t r e t r è s s p é c i fi q u e 
ontologie contemporaine. 
Not re «  malad ie  » es t 
structurellement ontologique 
et la rural i té n’est pas 
épa rgnée , ra i son pou r 
laquelle nombre de ruraux 
(même si heureusement 
certains tentent encore d’y 
résister vaillamment) vivent 
aujourd’hui à la campagne 
en par fa i ts urba ins ou 
presque. 
Il faut donc combattre la 
logique de métropolisation 
en ayant toujours à l’esprit 
que la déterritorialisation que 
l’on vise est non seulement 
géographique mais aussi et 
su r tou t , on to l og ique… 
A u t r e m e n t d i t , l e 
d é m é n a g e m e n t 
géog raph ique es t une 
condition nécessaire, mais 
non suffisante pour notre 
a t t e r r i s s a g e . R e s t e à 
é l a b o r e r , u n p e u 
sérieusement, les conditions 
d e p o s s i b i l i t é d ’ u n 
déménagement ontologique, 
mais ça c’est une histoire qui 

nous emmènerait beaucoup 
trop loin, nous en reparlerons 
peut-être dans un cadre plus 
adapté. 

Comment vous 
projetez-vous 
géographiqueme
nt dans un 
moyen terme 
(entre villes 
et campagnes 
notamment?) 

J e n ’ e n v i s a g e p a s 
déménager, car j ’habite 
actuellement en montagne 
l imousine entouré d’une 
m u l t i t u d e d e v i v a n t s , 
humains et non-humains, 
dans une maison passive en 
bois et pai l le, que j ’a i 
construite il y a quelques 
années. Cette expérience 
d’auto-construction a été 
très importante dans mon 
parcours. L’auto-construction 
est une expérience très 
r iche, post-urbaine par 
excellence (au sens d’un 
retour à la réalité), car en 
étant confronté jour après 
jour durant plusieurs années 
à l’âpreté de la matière, aux 
d iffi c u l t é s t e c h n i q u e s 
innombrables à résoudre, 
aux aléas climatiques, aux 
contraintes de son propre 
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corps, à la nécessité d’être 
persévérant, bref, d’être 
confronté à tout ce qui 
résiste, au réel donc, j’ai 
construit beaucoup plus que 
ma maison… J'ai construit 
en moi des ressources très 
p r é c i e u s e s , q u i s o n t 
beaucoup plus que des 
compétences techniques et 
q u i m ’ a c c o m p a g n e n t 
chaque jour et me font 
éprouver autrement que 
rationnellement le mot que 
l’on prête à Léonard de 
Vinci : « Il ne faut pas appeler 
richesses les choses que 
l 'on peut perdre  ». La 
richesse selon L. de Vinci 
augmente notre puissance 
d’être, jamais notre pouvoir 
d e s ’ a p p r o p r i e r . U n e 
économ ie nouve l l e en 
décou l e , v a l o r i s an t l a 
croissance de l’auto-nomie 
et de notre puissance d’être 
a u d é t r i m e n t d e l a 
croissance de l’hétéro-nomie 
et notre pouvoir de déléguer. 
Car à construire sa propre 
maison, on habite tout autant 
du sens qu’un espace 
c o n f o r t a b l e q u i n o u s 
épargne des intempéries  ; à 
p r o d u i r e s a p r o p r e 
alimentation, on se nourrit 
tout autant de sens que de 
protéines, de glucides ou de 

vitamines  ; et l’on pourrait 
élargir ce principe à tout ce 
que l’on produit par soi-
même, pour soi ou son 
entourage. Le sens, c’est du 
lien, donner du sens, c’est 
relier, au sens de com-
prendre (cum-prehendere  : 
prendre ensemble, relier le 
divers, le rassembler, créer 
des liens dans le disparate). 
Mais relier quoi à quoi, me 
demanderez-vous ? Eh bien, 
relier soi au réel, relier soi à 
tout ce à quoi nous sommes 
possiblement ouverts, car tel 
est le principe de l’auto-
nomie  : étymologiquement, 
se donner à soi-même le 
sens de la loi (nomos), c’est 
donc com-prendre, en se 
reliant au réel, la nécessité 
de se donner à soi-même 
des limites, et dès lors 
considérer ces limites non 
plus comme une contrainte 
e x t e r n e i m p o s é e 
arbitrairement, mais comme 
la condition de possibilité de 
notre liberté. Dit autrement, la 
puissance, c’est la com-
préhension par soi-même 
d ’ u n e c a p a c i t é d e 
sublimation de la contrainte 
en liberté. Mais com-prendre 
n’est pas entendre, car on 
p e u t e n t e n d r e ( s a i s i r 
intellectuellement) le sens 

d’un concept en quelques 
secondes et mettre une vie à 
le com-prendre, à le digérer, 
aurait dit Nietzsche. Vivre 
dans un mi l ieu peuplé 
d ’ a l t é r i t é , p ro d u i r e e t 
construire par soi-même, 
être confronté à l’âpreté du 
réel, c’est se donner la 
possibilité de com-prendre 
ce qu’être auto-nome veut 
dire. En cela, sans doute, je 
m’inscris dans le projet post-
urbain de notre société.  
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