
L’exode urbain renvoie à un mouvement de redistribution de la population des grandes
métropoles vers les espaces ruraux. Ces migrations prennent des formes très variées comme la
périurbanisation mais aussi le repeuplement de certaines ruralités, notamment par des vagues
de néo-ruralités, animées d’une critique de la modernité urbaine et d’une volonté de développer
des formes de vie alternatives, en lien avec l’écologie et le vivant. 
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Des migrations anciennes et attestées

L’arrivée de citadin·e·s dans des espaces de faible densité n’est pas une nouveauté provoquée
par la pandémie mais bien un mouvement qui s’inscrit dans le temps long. Ce mouvement est
une tendance que l’on observe à bas bruit depuis plusieurs décennies, comme d’ailleurs en
attestent les propos officiels. Selon l’INSEE ou encore l’ANCT, « entre 2007 et 2017, la
croissance de la population est plus forte dans les communes peu denses, ce qui prolonge la
tendance des trois décennies précédentes. Le dynamisme des espaces peu denses est
majoritairement porté par leur attractivité : les habitants qui s’y installent sont plus nombreux que
ceux qui les quittent. Entre 2007 et 2017, cet excédent des arrivées sur les départs génère ainsi
une hausse de leur population de 0,5 % par an en moyenne » [1]. Les conséquences du
confinement n’ont fait que confirmer cette tendance de fond puisqu’en avril 2020 ; 17 % des
parisien·ne·s sont parti·e·s se réfugier en province et dans une majorité dans les espaces ruraux,
et ce phénomène de départ des grandes métropoles se retrouve aussi ailleurs. Londres a perdu
300 000 habitant·e·s en 2021, de même que New York en 2020. Montréal, Madrid, Bruxelles,
Tokyo, Chicago, Boston, San Francisco… et nombre d’autres grandes villes ont vu leur
population diminuer. Et ceci s’est depuis lors poursuivi. 

Dans un rapport récent, l’INSEE montre que le confinement et le recours au télétravail ont
contribué à conférer « plus d’attractivité à des lieux d’habitat plus éloignés du lieu de travail » [2].
Par le croisement de plusieurs informations [3], l’INSEE explique que les tendances déjà
prononcées avant la pandémie ont été renforcées. Le ratio d’entrées et de sorties dans les
grandes villes a diminué de 14 % entre 2019 et 2022. Les grandes aires de plus de 700 000
habitant.e.s n’attirent plus autant les familles avec jeunes enfants qu’avant la pandémie, et les
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villes centre de 17 (sur 22) Métropoles perdent même de la population. A l’inverse, le
dynamisme des aires d’attraction des villes de moins de 50 000 habitant.e.s est marqué (ratio
des entrées et des sorties passe de 1,19 en 2019 à 1,28 en 2022), et plus encore hors de ces
aires (1,36), singulièrement dans le « rural isolé ». Pourtant, ce mouvement, lorsqu’il n’est pas
tout simplement nié par les défenseur·se·s de l’urbain [4], est présenté comme un acte
individualiste et angoissé, participant à rien de moins qu’un péril annoncé, celui de la
périurbanisation.

De nombreuses analyses assimilent l’exode urbain - terme convenons-en forme mal choisi
compte-tenu de son épaisseur historique - à la périurbanisation, encore dénoncée par des
chercheur·se·s comme une dérive individualiste et anti-écologique [5]. Dans ces analyses, au
biais urbain prononcé, sous l’égide des autorités, les motivations de ces départs iraient jusqu’à
trouver leur source dans des « réflexes « collapsologiques » » et « des stratégies d’extraction de
la rente foncière. » [6], avec pour effet une gentrification rurale que l’on retrouve dans certaines
campagnes [7]. Résumer les préoccupations écologistes de ces populations à une anxiété, un «
réflexe » purement égoïste, ou encore à un romantisme bourgeois, disqualifie ces mouvements,
quitter la ville apparaissant comme un acte irresponsable, participant de l’étalement urbain,
visiblement pour certaines et certains ennemi géographique public numéro 1. 

Cependant, ces analyses taisent globalement la continuité de pratiques d’aménagement et
d’urbanisme encourageant la ségrégation et la gentrification des territoires métropolitains vers
les territoires ruraux [8]. La diffusion de discours néolibéraux dans les imaginaires des élu·e·s
locaux des campagnes, à qui l’on promet développement économique et croissance
démographique s’ils et elles appliquent les recettes managériales et les logiques spéculatives
sur leur propre territoire, n’est jamais mis en avant. Assez logiquement puisque les programmes
ministériels nationaux Action Cœur de ville (villes moyennes) et Petites villes de demain figurent
parmi les nouveaux véhicules de l’attractivité.

Péril néo-rural et colonialité d’État

Le rejet de la ville, la campagne comme refuge

Ce mouvement progressif vers une autre répartition de la population traduit en fait,
singulièrement en période de crise, l’inversion dans la hiérarchie symbolique entre les villes et
les campagnes. Or, le départ des populations citadines vers les campagnes n’est jamais
imaginé ainsi, comme une volonté de réinventer les modes d’habiter pour qu’ils soient
autrement reliés au vivant. Et la parole n’est d’ailleurs que fort peu donnée aux habitant·e·s pour
les inviter à une telle réflexion [9], ou alors pour que des économistes, géographes et
sociologues… urbain.e.s découvrent enfin l’importance des causes environnementales et
climatiques dans les choix résidentiels périphériques [10]. Les métropoles sont pourtant depuis
maintenant plus de 50 ans perçues comme des lieux où les corps subissent la promiscuité,
l’accélération, l’absence de connexion à la nature. En 1965 déjà, 61 % des Français dénonçaient
« la fatigue de la vie urbaine » et « son caractère inhumain » [11]. En 2021, lors d’une enquête
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menée par le mouvement pour une société écologique du post-urbain, 58 % des enquêté.e.s se
sont déclaré.e.s insatisfait.e.s des cadres urbains pour réaliser leurs aspirations en termes de
modes de vie et 48 % considèrent de manière catégorique que les grandes villes ne leur
permettent pas de réaliser des modes de vie écologiquement soutenables [12].

Habiter les espaces ruraux est en fait une façon de retrouver un ancrage, non pas dans une
vision conservatrice et rétrograde de « retour à la terre » mais dans une volonté autre « d’être au
monde » [13]. La campagne renvoie à « la vie bonne », par un rapport au vivant « qui nous fait du
bien » [14]. Il s’agit à la fois d’être affecté intimement, corporellement, au quotidien par son
environnement, et de l’investir de ses affects, par des actions individuelles et collectives. En ce
sens, choisir de vivre à la campagne n’est pas systématiquement et encore moins simplement
un réflexe égoïste et grégaire mais bien une volonté de s’ancrer dans le monde et de l’habiter
autrement. Ce que plusieurs chercheur·s·e·s ont tôt appelé modèle néo-rural : « Il convient de
confirmer que le modèle néo-rural est partout en réaction contre le mode de vie urbain et
l'effacement de la ruralité et qu'il est réellement porteur de diversité et de l’apparition du
phénomène nouveau de l'exode urbain. » [15].

Précautions d’usages et mots post-urbains

Dans une volonté de faire sensation, certains médias ont pu exagérer le terme d’exode urbain au
moment de la crise sanitaire. De la même manière que « l’exode rural » dans le courant du XIX°
siècle était un terme réducteur pour parler de circulations complexes sur le territoire, parler «
d’exode urbain » caricature, et ce faisant participe de la disqualification d’un phénomène ancien
qui s’ancre dans un renouvellement profond des imaginaires géographiques. Ce terme est
même défendu par certain·e·s expert·e·s qui y voient un moyen de repeupler les campagnes par
une répartition égale entre populations urbaines et rurales, sur la base de politiques d’État et
d’efforts depuis les collectivités territoriales [16], ou depuis les initiatives de l’installation et de
l’ancrage local pour retisser des liens vertueux avec les villes [17].

Ce qui est proposé par le mouvement pour une société écologique post-urbaine, c’est aussi,
pour ne pas dire surtout, un projet de désurbanisation afin de désarmer les grandes métropoles
qui participent à la dévastation engagée par l’artificialisation des sols et l’érosion de la
biodiversité, comme du chaos climatique par les vies urbaines en état d’ébriété avancée et de
l’effondrement du vivant par toutes les exploitations lointaines rendues nécessaires par la
croissance recherchée des agglomérations [18]. L’objectif est de s’affranchir de la
marchandisation et des institutions sociales promues par l’État (ex : propriété privée) afin de
débrancher nos modes d’habiter du capitalisme clairement écocidaire. Ainsi, l’expression «
d’exode urbain » doit être utilisée avec précaution pour lui préférer les termes de
désurbanisation [19] et de réempaysannement [20], de débranchement et de
réempuissantement, de relocalisation et d’autonomisation, et ainsi de déménagement du
territoire, pour reprendre les mots séminaux de Maurice le Lannou il y a maintenant plus de 50
ans [21]. 
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